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LAGUNA NEGRA

Magui abre el cierre de la carpa y deja que los rayos de sol lleguen a su piel. Asoma
solamente la cabeza, cierra los ojos y disfruta el regalo de la naturaleza. Cuando considera
que alcanzé la temperatura necesaria para comenzar el dia, sale de su refugio de tela y cafios.
Mira las montaias y el lago, “hermoso dia para subir a Laguna Negra”, dice mientras observa
movimientos en la carpa de Federico, Daniel y Pedro. Se alegra de que aun haya varones que
cumplen sus promesas: subirian juntos al refugio de montafia.

Como todas las mafanas siente unos instantes de amargura que llegan desde su
corazon dafiado. Vuelve a recordar que su novio la dejo antes de salir para Bariloche. Le
habia prometido que iban a pasar las mejores vacaciones de sus vidas, las programaron
durante cinco meses. Ella se entusiasmé como se entusiasman las personas a los veinte afios.
Con su primer aguinaldo compré dos bolsas de dormir que podian unirse y formar una doble
y las zapatillas de trekking. El la dejo con la mochila armada y dos pasajes porque no sabia
si el amor que sentia era suficiente para convivir un mes con ella.

Magui desayuna unas galletitas surtidas con mate cocido en el comedor del camping,
la mafiana esté helada. Calienta sus manos envolviendo al jarro de metal. Cada vez que esta
sola siente los zarpazos de su corazon lastimado. Por suerte, antes de que los arafiazos duelan,
llegan los tres chicos que conocio ayer durante la cena, se sientan junto a ella y repasan lo
que tienen que llevar en las mochilas. Los espera una larga caminata. Si todo sale bien, esa
noche dormiran en el refugio.

La familia Linares Guerra se levanta temprano, “hermoso dia para subir a Laguna
Negra”, dice el padre mientras despierta con un beso a sus hijos. Una vez mas febrero les
ofrecia el clima ideal para la caminata. No es la primera vez que suben una montarfia, pero
este refugio es especial: en €l se conocieron con su esposa. Los chicos saben que alli su papa
y su mama se dieron el primer beso, estan entusiasmados con conocer el lugar donde
comenzo “la historia familiar”, como dicen sus papas. La mama prepara las mochilas. Llevan
el almuerzo, botellas con agua, algunos chocolates que disfrutaran una vez cumplido el
objetivo, un mazo de cartas y un botiquin con elementos basicos para atender algun raspon o
dolor muscular. Desayunan algo rapido y suben al auto, tienen unos kilémetros hasta el
comienzo del sendero.

Magui y sus tres acompafiantes llegan al cartel que indica el inicio del camino hacia
el refugio, se sacan la foto de rigor. Ella les pide que saquen una con su camara, tiene miedo
de no volver a verlos y no encontrarse nunca con la foto que Daniel acaba de tomar. Es el
altimo refugio de Bariloche que le falta conocer a Magui, tiene una foto del inicio de todas
los senderos y, obviamente, de cada refugio. No puede arriesgarse a no contar con las fotos
de Laguna Negra. La joven propone empezar a caminar porque, segun vio en el mapa, la
picada es larga y presenta cierta dificultad en la parte final. Ademas observa que varios autos
van estacionando en la ruta, cerca del inicio del sendero, ve bajar una familia. A ella le gusta
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caminar sola o con poca gente. Sus tres compafieros no se oponen a la propuesta, es la primera
vez que realizan este tipo de caminata y confian en el criterio de su acompafiante.

La familia estaciona el auto cerca del inicio de la picada. La mama les muestra a los
chicos el cartel que indica el comienzo del camino, en ese momento hay unos jovenes
sacandose unas fotos. En pocos minutos son ellos los que se toman las primeras fotografias
del dia: una selfie familiar y una foto de la pareja solos. Los chicos empiezan a caminar,
recorren sin dificultades el sendero empinado que atraviesa un frondoso bosque. Las copas
de los arboles impiden que se filtre la luz del sol. Cientos de coihues custodian y protegen
con su sombra la marcha de los caminantes.

Daniel se detiene junto a un coihue, apoya su mano en el enorme tronco, inclina su
cuerpo agitado. Con la otra mano les hace un gesto a sus compafieros, “no doy mas”, se lo
escucha susurrar. “No puede ser, recién empezamos”, dice Pedro. “Seguramente cuando
agarres ritmo vas a sentirte mejor”, afirma Fede y agrega: “yo también estoy cansado”. Magui
los mira asombrada, no puede creer que a pocos minutos de empezar el recorrido ya estén
parados. A ella le gusta frenar poco, lo minimo e indispensable. Intenta darle &nimo a su
compariero: “Un poco mas Daniel, supuestamente este camino empinado tiene un kilometro,
después el terreno seria mas plano”. Daniel retoma la marcha resignado, no confia en las
palabras de la chica. Siente que no puede dar un paso mas pero también le da vergiienza darse
por vencido delante de una mujer y de sus amigos a tan poco tiempo de empezar.

El camino reduce su amplitud, se hace estrecho. Daniel comprueba que la pendiente
ya no es tan empinada. Pide frenar y sugiere que coman algo. Pedro, al ver la cara de fastidio
de Magui, propone que ella y Fede sigan caminando. “Nosotros con Dani picamos algo y
descansamos, ustedes sigan, los alcanzamos en un rato”, sugiere. La joven aguarda
expectante la respuesta de Federico, quien también se muestra cansado pero no derrotado.
Piensa que quizas la propuesta es buena, espera que Fede resulte un buen acompafiante y no
sea tan quejoso como su amigo. Ademas le parece muy ocurrente y divertido, cree que es con
el que mejor podria llevarse de los tres. Finalmente la joven recarga su cantimplora con agua
del arroyo y la engancha en su mochila, Federico llena el termo que cuelga de su espalda y
retoman la marcha. La mochila con las tres bolsas de dormir la carga Pedro y queda con él.

La familia Linares Guerra abandona el bosque de coihues y se interna en el sendero
mas angosto. Ya pasaron la primera subida empinada. Recuperan aire sentados en un tronco
junto al arroyo Goye mientras toman agua. El hijo mayor se encarga de recargar las botellitas
una vez que todos saciaron su sed. Contindan caminando, siguen el orden impuesto por la
naturaleza: adelante los dos hijos que avanzan a paso rapido, detras la pareja que en cada
subida se aleja unos metros mas de los chicos. Nahuel y Luan saben que si escuchan el silbido
del padre, deben detenerse y esperar. Usaron este cddigo en otros ascensos. Los chicos se
cruzan con dos jovenes que descansan cerca del arroyo, los saludan y siguen subiendo. Un
sefior mayor sorprende a la pareja mientras atraviesa el bosque cubierto de amancay. Las
flores alfombran ambos lados del camino. Los saluda, pide permiso y los sobrepasa trotando.
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Magui y Fede terminan de cruzar el bosque de amancay, entre los cipreses y fiires se
observan unos lupines. Las varas violetas resaltan en el manto naranja. Los jovenes quedan
maravillados ante tanta belleza. Ella saca su camara y toma una fotografia, luego Federico
ofrece sacarle otra. Magdalena le pide que se vean las flores y el cerro Negro que asoma en
el fondo. Le entrega la cAmara, rozan sus manos, ambos sienten una corriente eléctrica que
los recorre y los pone incomodos: “perdon”, dicen al mismo tiempo y sonrien ante la
coincidencia. Retoman la marcha. El esta cansado pero no se anima a pedirle a su compafiera
que frenen, decide esforzarse un poco més. Le resulta admirable el ritmo que lleva la joven.
Evidentemente él no tiene el mejor calzado, usa unas alpargatas. Jamas pensé que subiria una
montafia cuando planearon en la mesa de aquel bar, entre cervezas y pizzas, las vacaciones
del verano. Se habian propuesto: comer bien -porque Daniel estudiaba para ser chef-, dormir
mucho, disfrutar de los lagos y conocer gente con buena onda. Pero algo habia hecho trastocar
los planes originales y Fede se encontraba intentando seguir el ritmo de una desconocida que
con sus botitas de trekking, pantalones desmontables, una mochila gigante y una vincha verde
que tenia la dificil mision de mantener el alborotado cabello castafio lejos de la frente y los
0jos, lo conducia a no sabia bien qué paraiso.

Nahuel y Luan esperan a sus papas en la entrada al caracol. A partir de ese momento
comienza la pendiente mas complicada. Los chicos se entretienen sacando fotos con sus
celulares, pueden observar el sendero zigzagueante que asciende como una serpentina entre
manchones verdes y grises, parece no terminar nunca. Junto a sus padres llegan a la cascada,
se detienen para tomar agua y recargar las botellas. Cruzan el arroyo. El paisaje se muestra
mas hostil, al igual que el terreno que impone un esfuerzo fisico mayor. Los bosques
desaparecieron, entre las lengas achaparradas y las rocas hay que buscar las marcas del
sendero. Son circulos hechos con pintura roja. Los chicos van adelante, saben que al llegar a
una marca deben ver la otra para avanzar. Sus padres frenan en cada vuelta del caracol, les
cuesta levantar las piernas y el corazon amenaza con salir por sus orejas. Pueden ver el cerro
Negro, un céndor sobrevuela la punta mas alta.

Federico avanza lentamente por el caracol, cada vez da pasos mas cortos. No sabe
cuanto tiempo paso desde que cruzaron el Goye, pero le parece mucho, demasiado para su
cuerpo agotado. En esos momentos se reprocha haber aceptado realizar esta travesia, “soy
oficinista, /quién me manda a hacer esto?”, piensa mientras intenta ser lo menos transparente
posible. Pero no lo logra. Magui lo mira desde algunos metros mas arriba, intenta animarlo:
“dale Fede, unos metros mas y frenas, llega hasta esta piedra”. El joven esta enojado, enojado
con el mismo, con su estado fisico y con sus alpargatas, pero quiere llegar hasta ella y al
refugio. Se siente atraido por esta chica, las horas de caminata le permitieron conocerla un
poco. Rapidamente se dio cuenta de que es diferente a las mujeres que conoce. Es autbnoma,
decidida, fuerte, inteligente y linda. Porque debe reconocerlo, Magui le parece linda. jHasta
esa vincha ridicula le queda bien! Con mucho esfuerzo llega a la roca donde espera su
compariera. Arranca una florcita silvestre y se laregala. Ella la recibe sorprendida, no le gusta
que arranque las flores, pero no lo dice. Tampoco le gustan las flores como regalo, pero
Federico no la conoce mucho. Acepta el obsequio y lo guarda en el estuche de su cAmara de
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fotos. La cercania y el gesto roméantico, la ponen nerviosa. “Gracias, jsubimos unos metros
mas? Dale, Fede, falta poco”, dice mientras se aleja. El joven no se anima a proponer que
esperen a Daniel y Pedro porque ya lo hizo en otras oportunidades y luego de esperar quince
minutos -que para €l fueron poco pero para Magui una eternidad- habian retomado la marcha.
No sabe si la ofendié con el regalo, si se tird a una pileta sin agua o si la chica se puso nerviosa
y quiso huir de la situacion. Le cuesta decodificarla, se muestra tan todopoderosa, “;Qué le
gustard a una mujer como Magui? ;Habré metido la pata con la flor?”. Elige responder con
humor, se dio cuenta de que a ella le gustan sus bromas: “ahi voy, jlindo paquete te encajaron
para subir!”. Ella se rie, no se anima a decirle que es un hermoso paquete. “Paquete paquete
es Daniel”, piensa la joven y agradece haber salido beneficiada en la repartija de paquetazos.
Ella se detiene, sefiala al cielo. “Mira Fede, un condor, esta bastante cerca, es alucinante”.
El, que venia con la mirada fija en sus alpargatas y las piedras, levanta la vista y se choca con
ella, sin pensarlo la abraza por atras, ella se deja envolver. Ninguno piensa, los dos sienten y
disfrutan ese momento magico que les regala la naturaleza y la cercania del cuerpo del otro.
Cuando pierden de vista al ave, Magui se suelta del abrazo y le propone seguir.

El matrimonio Linares Guerra vuelve a cruzarse con el sefior mayor que horas antes
los habia sobrepasado. El sefor estd bajando, lo hace trotando por el caracol. “Hoy le puse
una hora con cuarenta minutos”, les dice orgulloso y agrega: “;es la primera vez que suben?
Les falta poco”. La pareja responde que subieron hace muchos afios y que vuelven con sus
hijos para que conozcan el lugar donde comenzo su historia de amor. “Hermosa historia, para
escribirla”, responde el hombre y se aleja trotando. “Mamad, papd, ya vemos el refugio,
vengan, apurense”, gritan los chicos desde mas arriba. “jFalta poco, lo recordaba mas largo
a este maldito caracol!”, dice la mujer. Su marido sonrie.

Magui se para sobre una piedra y grita feliz: “veo el refugio Fede, te lo juro, tenés
que llegar hasta aca”. El joven intentando no perder su dignidad -las Ultimas hilachas de
dignidad que le quedan para no caer abatido y rendido- levanta la vista y la ve sonreir. Eso
le basta para detener a su mente contrariada. Llega hasta Magui, la abraza, pero esta vez de
frente, la envuelve con sus brazos, casi desplomandose sobre el pequefio cuerpo de su
acompafiante. Ella se queda quieta, no sabe como reaccionar. No sabe qué orden darles a sus
brazos, pero siente que le gusta la cercania de ese chico, la disfruta unos instantes hasta que
la racionalidad llega a rescatarla: “;viste Fede? jLlegaste, llegamos! ;No es hermoso?” El la
suelta y mira el pequefio refugio rosa enclavado a metros de una laguna azul, con vetas
turquesas, rodeada de nieve, abajo del cerro Negro. El paisaje lo conmueve. “Si, es hermoso,
no doy mas pero es hermoso, valid la pena”. Magui propone llegar hasta el refugio, ahi
pueden descansar definitivamente. El acepta, ya no hay subida, simplemente un sendero que
atraviesa la lenga achaparrada y termina en la construccion rosada. Entran al refugio de
montafia, los reciben el acogedor calor de la lefia ardiendo en la cocina de hierro y las acidas
palabras del refugiero: “;vos con un termo y ella con una mochila enorme?”.

Federico furioso y agotado se deja caer en un banco junto a una mesa. Magui,
responde con una sonrisa de compromiso, cuelga su mochila en un gancho en la pared y se
sienta junto a su compariero. Fede apoya la cabeza sobre sus manos cruzadas sobre la mesa,
ella le hace palmaditas en el brazo y lo felicita por el logro y el esfuerzo. Recuperan el
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aliento. La alegria le va ganando terreno al cansancio. Toman agua fresca y comen alfajores
artesanales que Fede compra para los dos. Saludan a la gente que va llegando al refugio
mientras esperan a Daniel y a Pedro. Fede se sorprende con la llegada de gente mas grande
con sus hijos, piensa que €l nunca mas va a volver a Laguna Negra. Los amigos de Federico
Illegan media hora mas tarde, los pies de Daniel estan llenos de ampollas. Esta agotado,
respira con dificultad. Se tira en uno de los bancos de madera y se duerme. Magui propone
ir a poner las bolsas de dormir en las camas, “para reservar los lugares”, aclara. Ella les
explica que la manera de guardar el lugar es dejando la bolsa de dormir extendida sobre los
colchones. Fede sube con Magui al dormitorio del refugio, hay un monton de camas cucheta,
una pegada a la otra. Ella tira su bolsa de dormir en un colchén de los de arriba, cerca de la
ventana, ruega que él ponga la suya al lado. Rapidamente Federico cumple su deseo y
extiende la suya junto a la de ella, esa noche van a dormir juntos. Bajan al salon principal,
Magui pide el libro de firmas del refugio para escribir un mensaje.

Luan les saca una foto a sus padres, el refugio se ve al fondo, en primer plano ellos
se dan un beso. El cielo esta totalmente despejado, Nahuel queda fascinado con el azul
profundo del agua. Se detiene a sacar muchas fotos. La familia Linares Guerra ingresa al
refugio, eligen una mesa libre junto a una ventana desde la cual se pueden apreciar la laguna
y el filo de la montafia. La pava gigante con agua hierve sobre la cocina de hierro. Piden agua
para llenar el termo, van a tomar unos mates luego de almorzar. Nahuel comienza a comer
su tercer sandwich, su mama busca los libros del refugio. Quiere leer lo que escribi6 afios
atras y dejar un nuevo mensaje.

Lee:
5/02/2003

“Hoy llegué con dos paquetes al refugio. Me salvdé mi compa
de truco, Pedro. Todo muy lindo, espero que la bajada sea menos
tragica”.

Magui

18/01/2006

“Aca estamos otra vez con Fede (paquete) en el refugio, pero
esta vez es mi futuro esposo. No sé si volveremos. Por lo menos, no
desde el refugio Lopez”.

Magui G.

Y escribe:
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10/02/2022

“Por tercera vez en este hermoso refugio. Con Fede, mi
compariero, con el cual comenzamos a compartir nuestras vidas en
este lugar, hace 19 afios. Con la alegria de volver con nuestros dos
amores: Nahuel (15 afios) y Luan (12 afos).

iVamos a volver!”

Magdalena Guerra



